Pesan Kosong

Kita di hari-hari yang baru, Anakku!

Musim berbeda. Sebelum kau terlahir.

Musim berbeda. Suasana tak jauh beda.
Musim kemarau,
kau masih merasakan rintik hujan.
Begitu pun di penghujan,
gerah kan kita rasakan.

Namun di hari ini. Sebelum datang petang.
Hingga berganti hari.
Berganti lagi.
Kukira kan banyak pesan kosong.

Pesan yang disebarkan
melalui kaleng bekas, pembungkus gorengan,
hingga pesan dibalik mendung.
Dari siapa?

Untuk dirimu yang terlalu dini.

Semoga segera terlangkahi.
Bukan itu yang kan mengisi harimu.

Pesan kosong untuk hati yang sejatinya kosong.

#2019